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Balkani. Appunti per una storia femmina’

Stasera parliamo di Balkani fenmmina. E un bel gioco quello di cercare
di mettere insieme queste due coordinate. Sono profondamente convinto
che tale regione, che comunemente chiamiamo i Balkant, abbia una compo-
nente femminile, fernminina, femmina molio forte, da sempre,

Intanto per cominciare € difficile stabilire cosa siano 1 Balkani. Pri-
ma, chiacchierando con Moreno?, ho appreso che preste entrera in gioco
a Topold anche una componente georgiana, caucasica, Ma 1 Balkant sei-
volano lungo i corsi dei fiumi e delle rocce, sulle scogliere dei mari, ¢
sicuramente arrivano fino al Caucaso, volano fino ai monti Carpazi, anche
se comunemente questi territon non sono propriamente dett Balkans. Sci-
volano sulle creste dell’enonme steppa russa, Li ho rtrovan sulle rive del
Bajkal, quindi nel cuore della Siberia. Esiste una dimensione dei Balkani
che & piu spirituale che geografica. Natasha Radojéic’, di cui parleremo
anche un po” oggl, i definiva una condizione dello spirito, Ovungue esista
un mosaico di pensieri, di sensazioni, di emoziom, ovungue guesto mosai-
co possa impazzire, possa diventare scheggia di passioni soprattutto, € qu-
indi di rivisitazione della Storia intesa come Storia i sangue, di lacrime,
di gusto, di amore, di odio, la Storia vera, 1 si trova il senso dei Balkani,
Sono costellati di acque, sono costellati di fiumi. Se c1 pensiamo, 1 flumi
che attraversano 1 Balkani, ¢ che hanno radici vicine a now, la Drava, la
Sava, la Duna (il Danubio), nelle lingue slave sono tutti definiti come
portatori di una caratteristica femminile, sono fiumi-donna, sono fiumi
matriarcali, perché hanno in sé la componente della fertilita, E anche, se
1 [l"Juc-slu testo nasce di un meontro che s1 ¢ consumate fra amici, come & bello e giusio che

sia- Anzi ne ¢ la sua nduzione grafica. Veloce, grezza, volutamente poco ntoccata, nel len-
tative i mantenere wita | emarione che la condavisione delle parole ha suscitato dentro di
me, mentre tutt'atome 1'anima di Topald e respirava dentro. Per questa bells opportunita

ringrazio Maha, Morene ¢ it guell che in un tardo pemenggio di declmante luce hanno
avuto la cortesia ¢ la pentilezzn di starmi ad ascoltare.

2 Owwiarnente s tranta di Maorens Miorelii
Matasha Radojdic, Ritorno a cusa. Milano 2003, pp. 176

Balkan. Zapiski za Zensko zgodbo’

Nocoj bomo govorili o . Zenskem™ Balkanu. Zanimivo je iskati
povezave med tema dvema svetovoma, Trdno sem preprican, da ima
to obmodje, ki mu pravimo preprosto Balkan, od vedno zelo izrazito
zensko, Zenstveno, feminilno komponento.

Tezko pravzaprav delodimo, kaj je Balkan. Prey sem « Mo-
renom” ugotavljal, da se bo v Topolovem oplasila tudi gruzijska,
kavkaska komponenta,.. Balkan drsi po reénih strugah, skalovju in
morju. Gotovo doseZe Kavkaz, nato pa polet na Karpate, ¢eprav
temu obmodju navadno ne pravimo Balkan. Balkan pola po grebe-
nih brezmejne ruske stepe. Nasel sem ga ob Bajkalsem jezeru, v sa-
mem osréju Sibirije, Balkan je lahko bolj duhovna ket zemljepisna
rnost. Natasha Radojtid!, o kateri bomao danes wdi spregovo-
rili, je Balkan opredelila kot stanje duha. Pomen Balkana najdemo
v katerem koli mozaiku — misli, ¢utenj, custev. Najdemo ga povsod,
kjer lahko mozaik 1zgubi razsodnost in postane kot nekak$en izstre-
lek strasti. Zgodovino moramo torej razumeti kot dogodke, narejene
1z solz, okusov, ljubezm, sovrastva, To Je edina resniéna zgodovina,
ki nam lahko pojasni pomen Balkana. Po Balkanu se pretaka veliko
voda, po njem teée mnozica rek. Samo pomislimo: reke, kot so Sava,
Drava, Donava, ki se vijgjo po Balkanu in izvirajo v nasi blhizini,
imajo v slovanskih jezikih Zenske lastnosti. To so Zenske reke, ma-
triarhalne reke, saj imajo v sebi oploditveno moé. Pa tudi nasilje in
strast, ki sta znadilna za Fenskost.

To #ensko obmodje je tore) e samo glede jezika izredno Eutno.

s

I To hesedile je rastalo na srefunju s prijatelii. To je lepe mpray je, daje wko. Praveapray
je 10 le grafidnn simjena pogovera. Hitra, groba. namenuma skora) nepredelana
Felel sem si namred akraniti @ustva, ki jih je vebudil v meni ta pogovor, mediem ko je vse
aknlt nas vel dah Topolovega. Za to prilodnost b se rad zahvahl Mil, Morens in vsem,
k150 nekepa poznega poprldacya, ke se e Ze mragilo, prislehnili mojim besedam,

Seveda maslim na Morena Miorellija.
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“vogliamo, della violenza, della passionalita che ¢ tipica della componente
femminile.

Queslo spazio-femmina & profondamente sensuale, a cominciare dalla
lingua. Le lingue parlate nei Balkani sono di una sensualita straordinaria,
Le lmgue slave hanno gia di per s¢ una connetazione sensuale tortissima.
E pa ci 51 spinge nel profonde. nelle valli, ungo le creste della Dinara fino
giit, verso i fiordi dell’ Adriatico, la Crna Gora, la Bosnia profonda, queste
lingue diventano guasi delle nenie, delle ninnananne che vengono cantate,
ovviamenle sempre dalle madri. | padri sono lontani perché sono pastor o
guermieri, soldati o migranti, e questo ¢ il destino tipico dei Balkani come
dells nostra terra friulana. Chi canta la nenia o la ninnananna sulla culla &,
nell'epos batkanico — e la incontreremo — una rusedka, una fata che diventa
madre, che sogna o si dispera e insegna la lingua: un incanto contomato di
sueni doleissimi. E quindi questa dei Balkar ¢ una regione uterina, una
candizione dell anima estremamente profonda. Anche erotizzante, profon-
damente erotica. I primo riferimento che mi viene alla mente a tale pro-
posto ha un‘ongine nel mito: ¢'¢ una Historia Salontiana scritta nel X111
secolo da un arcidiacono spalatino, Ia storia di Salona, la madre di Spalato,
la grande citti romana che si affacciava sull’ Adriatico. e che I"arcidiacono
Tommaso, autore del testo, vuole vedere quale figha delle antiche civilta
che attechirono nei millenni sulle sue scogliere. E racconta, Tommaso I'ar-
cidiacono, di questa regina, la regina Hlins— 1 miti vanno sempre a ripercor-
rere nei nomi quello che ntroviamo poi net nomi delle regron

I"Niria —una
regima bellissima e indomita, che mar nessun impero riusci @ soggiogare;
neanche Romu poté ridurla in suo potere: aveva scelto come sua citta la citta
di Delnis, completamente costruita su barche, e la sua barca era la Liburma:
Libumi ¢ anche il nome di quel popoli che vivevano sulla cresta balkanica
tra gh alupan dinarici e le spume dell”Adriatico, Questa regina nella sua
cifta dominava attraverso un gruppo di donne guerriere, Erano le famose
Amazzoni che il mito racconta poi essersi insediate anche sulle coste del
Mar Nero e lunga le steppe infinite di un altro mare, un mare di terra, quello

Jeziki. ki jih govorijo na Balkanu, so izjemno senzualni Ze sams
po sebi imajo slovanskr jeziki moéan Eutni naboy. Bolj ko se spu-
s¢amo v notranjost, v doline, na grebene Dinarskega gorovia pa tja
doy zalivow v Jadranskem morju, do Crie Gore in notranjosti Bosne,
bolj ti jeziki zveniyo skora] kot lajne aly uspavanke, ki jib matere
prepevano svojim otrokom, Ocetje so vedinoma dalet od doma, so
pastitji. borei, vojakl ali migranti. Taksna je usoda Balkanu, pa saj
je to tudi usoda nase furlanske zemije. Za Zenske, ki popejo lajne ali
uspavanke ob zibki — poznamao jik tuds kot ruralke, vile, ki postane-
jo matere in sanjajo, ohupujelo in uéyo govoritt — sa v balkanskem
pripovednidtvu znaditn zelo mehki zvoki. Balkan je tore) zensko
chmodje. korenme njegove zenskosti pa segajo zelo eloboka. Je widi
erotiéne nabito in erotizirajode obmodje. W kroniki z naslovom fHi-
staria Seositana {Salinska zgodovinal ki jo je zapisal splitsks arhi-
diakon Teta 12001 j¢ mito Saloni, materi mesta Split, velikega mesta
nat Jadranskn obali, za katerega Tomarz Arhidiakon meni, da izhaja
iv starodavne civilizacye Urnov. ¥ 130 stoletju Tomaz Arhidiakon
pripoveduje o kraljici lliris (v bajkah so vedno prisoina imena, ki
izhajajo iz krajevnih imen, v tem primeru iz dedele Hinje), Kraljica
e bila prelepa in neukrotljiva. Noben cesar je ni uspel podredit,
niti rimsk1 ne. Kraljica je za svoje mesto zbrala Delnis. Zgrajeno
je bilo iz ladij in kralji¢ini ludji je bilo ime Liburnija, Liburmijer je
tudi ime paroda. ki prebiva na balkanskem gorovin, med dinarsko
planoto in Jadranskim marjem. Kraljier je pri vladanju pomagala
skuping hojevnic, znanih z 1menom Amazonke, o katerih mit pravi,
da so se pozneje nusehle mudi na obali Crnega mona i v neskonémbh
stepah, ki jih abliva neko drugo morje. morje kopnega. ki se razteza
ad Krimskega polotoka do polarnega Kroga, Te Zenske bojevnice
so bile izjemno bojevite in neukrotljive. Tomaz Arhidiakon o nyth
pravi. da so hile obdarjene 2 neverjetno Gwnosijo, V osvogem delu
Historia Salonitanea pide, da so didale po morju in zemlji. Zgodbo



che parte dalla Crimea e arriva fino al Circolo Polare Artico. Un gruppo di
donne guerriere, fortissime e fiere, L'arcidiacono Tommaso di Spalato ce
la descrive, questa donna libumica, dotata di una sensualits incredibale, E
ce ne parla, nella Historia Salonitana — vi invito a leggerla, ci sono anche
delle buone traduzioni in italiano®* — come profumata di mare e di terra, |
Balkani hanno questa connotazione. 11 vento che arriva da oltre fe montagne
dinariche ¢ un vento che sa di terra, di altipiani, di spazi rocciosi, di radici
e i cespugli. Sa di ghiaccio e sa di neve, ma quando arriva a rotolare verso
I"Adriatico assume il sapore salato della spuma del mare.

[ Balkani sono cosi, vivono questo tempo dispari e strano fin dall*ori-
gine del mito antico. L'archetipo donna e femminile dei Balkani ¢ Medea.
Medea che tra altro ha disseminato con il suo nome moltissime terre anche
vicine a noi: il colle di Medea, vicino a Gorizia; ¢'¢ una Medea in area dal-
matica: Medveja. Un nome arcaico, che deriva da med, e vuol dire miele,
ma & un miele straordinanio quello di Medea: la strega, come la racconta la
tragedia greea, donna dai capelli folti e corvini e dagli occhi profondi, dalle
ciglie talmente lunghe che sembra producano una sorta di ombreggiatura
sotte occhi che invece sono schegpe impazaite di ghiaceio, Una femmina
straordinaria, di cui Giasone, 'eroe che pante dalla Colchide greca, st inna-
mora perdutamente. F la trova [4, alle pendici ultime dei Balkani, la trova
insediata proprio ai confini del mondo, fra le rocce del Caucaso, E sard pro-
prio Medea che insegnerd a Giasone la via del ritomo, che non sard una via
attraverso il mare ma nel seno della terra, altraverso la Duna, il Danubio. E
su, lungo il Danubio fino ad arrivare nelle foretse di Trnovo, vicine a noi, €
pai a Idrija e da ldrija, attraverso la grande vallata della Vipava - altro fiume
donna — nelle terre di Aquileia. C'¢ quasi un circuito iniziatico in lutto que-
sto. E se vi ricordate la storia, Giasone incama ["utilitarismo occidentale, &
il guerriero dell’Occidente, Giasone siamo noi che non abbiamo capito mai
niente di quel mondo che si estende la dove sorge il sole, Da quel mondo

4 Ol AL Floramo, [ty vees temporibus sicut ab anngue: le caregorie dello spazen o del tenipo

el Gpera dell drcidiacons Tommere, in T Arkdaton | nfegona doba, Zhomik radova
2068, Knjizevni Krug Split, pp. | 19-128

vam toplo priporocam v bramje; na voljo je tudi nekaj dobrih prevo-
dov v italijanitino’. Balkan ima namreé ta pridih: veter, ki piha izza
Dinarskega gorovja, disi po zemlji, planotah, skalovju, koreninah .in.
grmoviu. Spominja na led in sneg. Ko pa se spusti do Jadrana, zadidi
po morski peni. ) .
Taksen je Balkan, Ze od nastanka antiénih mitoy je zanj zna-
¢ilna drugatna, svojevrstna razseznost. Arhetp balkanske Zenske
je Medeja, po kateri nosijo ime Stevilni kraji, tudi nedaleg od nue.;.
Poznamo kraj Medeja blizo Gorice, pa tudi kraj Medeja v Dﬂl]l]i..'lL‘l-
J1. Ime je zelo staro in izvira 12 besede med. Vendar gre tu za Cisto
paseben med. Kot pripoveduje grika tragedija, je bila Medeja Eur{lw-
nica kosatih, vranje ¢rnih las in globokega pogleda, Njene trepalnice
s0 tako dolge, da se zdi, kot br metale senco na njene o, ki so kot
nekakine ponorele ledene iskre. V o izjemno Zensko se je noro za-
ljubal Jazon, junak, ki je krenil na pot iz prike dezele Kolhide, Me-
deja ga je cakala na strminah na obrobju Balkuna, na skrajnem robu
tedaj poznanega sveta, na Kavkazu. Prav ona bo Jazonu poklazala
pol nazay, a ne po morju, temved po kopenskih vodah, po Duni-Do-
navi, e eni zenski reki. Jazon bo po Donavi priplul vse do Trono-
vskega gozda, ki lezi nedaled od nas, pa do Idrije, nato se bo p.od.al
do prostrane Vipavske doline, vse do Ogleja. Njegovo potovanye je
nekaksen iniciacijski krog. Ce se spomnite zgodbe, potem veste, da
Jazon pooseblja zahodnjaski utilitarizem. Jazon smo vsi mi, ki ni-
smo nikeli razumeli vzhodnega sveta, obenem pa smo od njega zah-
tevali vse. Jazon je prispel v tiste kraje, ker je iskal zlato runo, kajti
le tako bi lahko poroéil kraljevo héer. ¥V vseh pravljicah se pojavija
ta klasicni motiv: kdor bo kralju prinesel zlato runo, se bo ozeml
z njegovo héerjo. Jazon pa se zaljubi v Medejo, ki predstavija Flek
divji in obenem izredno svoboden svet. To je svet brez meja, v njem

i el Sier ot T
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* abbiamo sempre chiesto tutto, preteso ttto. E arriva in quelle remete regi-
oni perché vuale conqqistme un tesoro, il Vello d'oro, che gli permettera di
sposare la figha del re. E il classico simbolo di tutte le fiabe: portami il Vello
doro ¢ sposerai mia figha. [nvece lui si innamora di Medea, perché incarna
lo spirito di un monda selvaggio ma di estrema liberta, prive di confini, una
n_acsr:olanza di passione e di passionalita assoluta. Soltanto che quando poi
ritorna in Greeia, con 'aiuto di Medea, 1*Eroe ricade nel vizio della raziona-
Iita occidentale, si dimentica di lei. Sceglie di diventare lo sposo della figlia
del re. E Medea si vendica come soltanto una donna pud vendicarsi; gli
chiede un"ultima notte d'amere ¢ un’ultima cena, che noi ¢ Immaginiamo
davvero balkanica, una cena fatta di ininterrotte libagioni, di canti strazianti,
alla luce di una luna — racconta Euripide - che imperla la pelle di Medea, la
rende quasi azzurrma, E alla fine di questa cena e di questa notte d"amore, la
maga regala a Giasone una veste che sara della sposa, a lei dedicata, per lei
sola intessuta con mani di fata. In realti € un abito tramato di orditi magici e
mualefici, tale che, una volta che la sposa la indosserd, ardera nelle sue cami
fino a morime. Si sa che di amore si brucia, ma la sposa bruceri davvero,
perche la strega ha intriso [a trama della veste il sangue di un drago.

Quando poi Giasone va da Medea a chiedere conto di quanto ¢ suc-
cesso. ¢ pretende la restituzione di quanto ha pin caro, cioé 1 propri figh,
Medea gli ricorda che non pué pit riaverli, in quanto erano loro [a cena
buenissima che gh ha offerto [ notte precedente.

Siamo quindi nellestremo straordinario di questo archetipo che I'Occi-
dente non ha capito ed ha sempre stigmatizzato, sempre considerato luogo
dellaltrove, lontano e incomprensibile’. £ da 1i che sono amivati i popoli dei
.ﬁ'!._rfgfﬂ'}'. in eta protostorica. Giungevano da quelle stesse steppe, entravano
nella valle del Danubio ¢ poi procedevano lungo tutta I'area balkanica, Sono
i popoli dei tumuli, che realizzavano tombe enormi, come se fossera enormi

wn

(_'fr._ A, Florma, M elassici, wazonali ¢ agiograficd e Frinli e Boemia, in Hussdsias
Lestina in Bolemiy Convegna Diternazionale, Mezindeodei kenference. Castello di Hrandvs
Qgg Lasbem, 3. giugno 2006. Kolin - Treviso, Albis, Fondazione Cassamarea, 2007, pp.195-

viadata samo neukrotjiva strast in pozelenje. Vendar ko se Jazon 2
Medejino pomodjo vine v Gréijo, ¥ zahodni racionalni svet. nanjo
pozabi in se raje adlodi, da s¢ bo oFenil s kraljevo hécro. Zato se
Medeja mastuje, kot zna to stonu le zenska: Jazona prosi. naj z njo
prezivi fe zadnjo no¢ ljubezni in skupay zauzijetn zadnjo vederno
Lahko si predsiaviljama pravo bulkunsko pojeding s slustninn jedm
in petjem ob luninem siju. Sefokles nam pripoveduje, kako je luna
metala zlate, skoraj sinje zarke svetlobe na Medejino polt. Po vecer)i
in noéi, polni Jjubezni. Medeja podart Jazonu obleko za njegovo ne-
vesto, Obladilo je stkano iz carobnega i urocencea blaps. Ko pa bo
nevesta oblekla, bo zgorela. Saj vemo, da od ljubezni lahko gorimao,
Jazonova nevesta pa bo res zgorela. Medeja je namrec njeno obleko
prepojike z zmajeve kevjo,

Porneje, ko Jazon prost Medejo za pojasnila o tem, kar se je
zgodila, in jo roti, naj mu vrne, kar je njemu najdrazjepa - njegove
simove - mu Medeja pojasni. da sinov ne more dobity nazay, ker jih je
eéer pojedel za velerjo,

prejsng

Pri¢a smo tore] arhetipu, izpeljanemu do skrajnosti, takemu, ki
oa zahodni svet ni nikoli dojel. vedno ga je stigmatiziral in paoimel za
nekay wyega, dalinega, nerazumlpivega®. Ravoo od tam izvirago [jud-
stva iz predzpodovinskega obdobja, ki so gradila durgone. Pridla so
1z stepe do Donave i nalo svajo pot nadaljevala po vsem Balkanu,
£a e narode se znadilne gomile, veromne grobaice, ki spominjajo
na velike zenske prsi ali na Zensko naroCje. Pripadniki te starodav-
ne balkanske kulture so bili namred preprcam, da lahko Clovek po
smcl ponovio ezivi le, ce se vene v osrdje, v maternico zemlje. Kajti
jen trebuh je ¢vrst kakor gomila. Koliko

zemlja je zenska in mati.
gomil 1n kastelirjev imama ludi v nasih kragih! Vidimo jih lahko celo
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seni o grembi materni, nella convinzione — comune a tutti | popoli afferenti a
questa protocultura balkanica— che Muomo, s¢ muore, pud rinascere soltanto
tomando nel ventre della Terra. Perché la Terra ¢ donna ed ¢ madre. E il
ventre deve essere turgido, deve essere un tumule, E quanti ce ne sono! Armi-
vano fino a noi, tumul e castellien. Giungono fino ad Udine, e da Udine poi
n rapida successione si perdono passando per tutta 'area balkanica, per le
campagne che circondano Sarajevo in maniera particolare. Altorno a guest
tumuli nel corso dei secoli le donne balkaniche — ce lo riferiscono i confesso-
r che venivano mandati dalle varie chiese madri ad evangelizzare quelle
eenti — ordivano danze sepolcrali, danze magiche, sciamaniche, attorno a
queste strutture che 'uomo aveva voluto simili al grembo femmirnle in qu-
anto capaci di evocare il senso della rinascita. Erano danze di feconditi carat-
terizzate da discanti antichissimi, nitmati a tempo dispari, ovvero a due nitm,
uno veloce ed uno lento, come se si procedesse in manicra zoppa attorno a
queste strutture. Sulle quali poi la Chiesa del mondo arcaico, protocrisiana,
costrui delle chiese. Delle chiese cimiteriali, dotate di cortine, che venivano
considerate come sentieri iniziatici, in cui queste danze continuavano ad es-
sere eseguite: perché propric li la Vita ¢ la Morte s1 abbracciavano assieme
mun incontro veramente magico e strepitoso. A pochi passi da Trieste, a
Hrastovlje — toponimo identico a quello che ritroviamo qui vicino, nsalendo
la vallata — ¢’& una di queste danze macabre, esemplata nel celebre affresco,
che non ha nulla a che vedere con le danze macabre che troviamo in area
occidentale: queste ultime sono soltanto spaventose, sono la rappresentazio-
ne della Morte. No, nelle danze macabre dh tutta 'area balkanica — in Istna
quella bellissima di Beram; se ne trovano poi altre nella zona bosniaca di
Visoko, di Radimlja — la morte & mescolata con la vita. Lo scheletro danza
assieme alla donna portatrice del pane e del sale: ileh in sol, secondo un’an-
tica tradizione slava ¢ balkanica, che vede nel sale e nel pane il senso della
terra ¢ quindi della ninascita. E nella danza macabra, magica e ntuale, attomo
alle cortine di queste chiese costruite sui tumuli protostorici, s1 identifica una
storia che ha il profilo di una verligine spaventosa per quanto € arcaica.

v Vidmu, od Vidma naprej pa so posejani po vsem Balkanu; nanje
naletimo predvsem v Sarajevu, Spovedniki. ki so obiskovali razlicne
cerkve, pripovedujejo, da so balkanske Zenske okoli teh gomil ple-
sale mrtvaske plese. Okoli teh struktur, ki so bile zgrajenc v obliki
zenskepa trebuha, so plesale carobne, Samanske plese, zato da bi s1
priprosile ponovno rojstvo. To so bili plesi plodnosti, za katere so
znatilni starodavni diskanti, pesmi z razlienimi titmicnimi vzorei, =
dvojnim ritmem, hitrim in pocasnim, kakor da bi se plesalke depajo-
¢e premikale okoli gomil. Na teh gamilah so pozneje, v starokrican-
ski dobi, sexidali cerkve, To so bile cerkve s pokopalidél, ki so jih
abkrozala obzidja. Tu so hile nekaksne miciacijske poti, na katerih
so plesali obredne plese. Tam sta st zivljenje in smrt segala v roko,
kot bi se spojila v ¢arabnem in omamnem plesu. Nedaled od Trsta,
v hrastoveljski cerkvict — enak toponim, Hrastovlje, imamao tudi tu,
na koncu doline — so freske, ki penazarjajo mrivaski ples, vendar
Je ta ples popolnoma drugacen od zahodmh mrtvaskih plesov, Mr-
tvaski plesi, kakrdne pornamo na Zahodu, so samo stradljivi, saj so
prispodoba smrti. Nasprotno se v mrtvaskih plesih, ki so znadilni za
balkansko obmotje — denimo v Istri ali v kraju Visoko v Bosni in v
Radimlji — smrt prepleta 2 zivljenjem. Okostnjak plede 2 zensko, ki
prinasa kruh in sol, Hleb in sof, kakor o veleva starodavni slovanski
in balkanski obifaj, po katerem sta sol in kruh bistvo zemlje 1n tore)
ponazarjata ponovao rojstve. ¥V omrtvaskih plesih, ki so jih plesali v
teh obrednih in magiénih koreografijah znotraj cerkvenega obzid-
ja, zgrajencga na predzgodovinskih gomilah, se odraza starodavna,
strah vzhujajoda in nedoumljiva zgodovina,

V predkricanski dobi so balkanski narodi te Zenske duhowvnice
imel za vile. V onadih dolinah so jim pravili Arivapeie. Te Zenske
krivih nog niso mé drugega kot morske deklice. Krive noge, ki jih
imajo liki, kot so wgana, aguana al krivapeta, so pravzaprayv repne
plavuti morske deklice, ki med plavanjem v vodi miso vzporedne s



Prima di diventare presenze cristiane, le sacerdotesse che intonavano
i canti sui tumuli venivano viste dai popoli dei Balkani come fate, Qui nel-
le Walli le si chiamava krivapere, le donne dal piede storto, che altro non
sono che le sirene. 11 piede storto della agana, aquana o krivapeta & proprio
la pinna della coda che viene posta in maniera distorta rispetto al corpo
nell’avanzamento della sirena. Sirene bicaudate, sirene magiche, che si tro-
vano sulle facciate delle chiese, swi capitelh. Sono frequentemente rappre-
sentate proprio nel cuore della Bosnia. A sud di Sarajevo, a Visoko, c'¢
una foresta di simboli straordinari, incredibili, in cul quelle popolazione
meravigliosa, a partire dal X, X1 secolo, mescola assieme echi che arriva-
no dalla Chiesa ortodossa, hizantina, suggestioni che derivano dal mondo
arabo prima c turco poi, struggimenti del mondo ebraico, e por di quello
crstiano-romano. E trasforma queste danze in un’alfabeto di pietra che ¢
difficilissimo da decodificare ma in effetts ha una chiave malto facile, come
tutto it che & complesso: dietro tutte quelle rappresentazioni ¢'¢ eterno
femmunile, ¢’é la donna, ci sano costellazioni che nportano al senso di un
matriarcato slavo® ¢ balkanico che ¢ fortissimo, ¢ che nel corso dei secoli
continua ad essere presente nelle sue molteplici stratificazioni: molte im-
magini che in definitiva parlano sempre la stessa lingua. La costellazione
ricorrente é quella di Oriene, quella che tra pocht giorni comincera ad essere
all*apice, proprio qui, sopra di noi. Orione che nel mito— il mito greco, che
poi & in definitiva un mito illirico, baleanico — rinasee dentro un utero di
sacco, di pelle, sul quale si getta dello sperma, ¢ poi lo si butta tra le flamme
del fuoce, in modo tale che | pesi del suo corpo, in questa ntualitd magica
¢ sciamanica, si ricompongano e Orione torni a nascere, Ma lormi a nascere
come una sorta di uomo-cane, una difforme componente per cui il corpo é
quello di un uoma e la testa ¢ quella di un cane. E un cacciatore selvaggio
che corre lungo le steppe, e la stella pit Juminosa di Orione, sccondo la
tradizione astronomica e mitografica, € considerata Sirio, ovvero la stella

& Cir E Gasparini, i meriarcara slave. Antropologio cultrrale ded pogafi sfavi, val. 1, Firen-
e 1973, pp, 7401

trepom. To so morske deklice # dvema repama, carobna hitja, ki so
naslikany na profelju cerkva i na kapitelib. Zelo pogosta jih pona-
zarjajo prav v osréju Bosne. Juzna od Sarajeva, v kraju Visoko, j¢
gord, ki o poln neverjetneh, edimstventh simbolov, Od 100 ah 11,
stuletja dalje je tu prekrasen nared zdruzeval tradicijo pravoslavne,
bizantinske Cerkve, supestije 12 arabskega sveta ter hrepenenje ju-
dovskega in tudy rimsko-krdcanskega sveta. Plest sestavljajo nehe
wrste kamnito abecedo, ki jo zelo tezko razberemo, vendar je kljué
#a njeno razumevane nadvse enostaven, kot jo enostavnoe vse, kar
e zapleteno: vse prispadebe prikazageio Fenske in njthovo vedno
zenskost. Te skupine Zensk nas opozarjajo na smisel slovanske” ma-
tiiarhalne druzbe. Wloga Zensk v te] druzbi je kljuéna. Skozi staletja
SO prica ruzs]ujx—.:nu:i]L ki pa guvior vedno isn I||_'71I-L. (873 'cz.[l_]u:‘ k1
se najpagosteje pojavla, e Oron, ki bo ez nekay do na vidku n
bo viden prav tu nad nami. Graki mic. ki je pravzaprawv ilirski oziro-
ma balkanski, razlaga, da se Onion ponovno rodi v vredn, v usnjeni
mitermigl, bsnje premazejo $ spermo; nato pa ga vrzejo v ogeny, da
se dely Ononovega telesa ponovno sestavijo v celoto. Tako se v tem
carobnem Samanskem ritualu Onon ponevno rodi, Prerod se v po-
dobt cloveka-psa, biga s Cloveskim telesom in pasjo glavo. Orion je
divyi lovec. ki se padi po stepi. Tradicionalno naj bi bila najsvetlejsa
avezda Orionovega ozversdyn ravno Sing, pasja zverda, N nakljuedye,
dit s v pravoslavi Cerkvr in v cerkvah na Balkanu svetnike s pasjo
glavo ponazarjali na ikonostasu. Te cudovite ikone, ki pripovedujejo
o staradiviih mitih i ritualth, soonosiln v procesiji ravon takrat, ko
j¢ bl Orion na nagvidp weks na nebu in ko se je zagenjalo najholj
vrace ohdobje v letu. Takrat je solsticij najbolj mogocen. V weh no-
ceh se Orion - Urin, Jure, Grorgio, Sv. Jun), emaj = bori prot vsem
ablikam zla na Zemljic Seveda je tud v tef bagki prisoten ik Zen-
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del cane, E guarda caso, in moltissime icone della Chiesa ortodossa e bal-
kanica, santi dalla testa di cane venivano portati fino all’iconostasi; icone
meravigliose, capaci di racvontare miti ancestrali e rituali ormai scomparsi,
venivano portate in processione proprio durante il tempa dell’anno in e
la stella di Orone di trova a picco, in cui il sole entra, appunta, nella cani-
cola, 1 tempo del cane. O del lupo. 11 solstizio, quande Fastro del giomo
diventa fortissimo, Ed ¢ in queste notti che Orione — Orion, Jure, Giorgio,
San Giotgio, 1l caceitore del Drago — combatte contro tutte le forme del
male presenti sulla Terra, E di mezzo ¢'é sempre la donna, || mito arcaico,
slavo ¢ balkanico, parla di due grandissimi principi: uno oscuro, nero, che si
chiama Mohot o Mot, e ha qualcosa a che vedere con I'umido, ["acquatica,
il terrigno, il sotterranco, "infernale, e un altro che invece si chiama Vid, e
che in numerose tradizioni slave viene anche denominato anche Perun, il
dio del sole, della luce. Combattono per chi? Ma per colei di cui ho appena
parlato, ovvero per la Donna, la Madrea, la Terra: combattono per Vida. Fief
nelle lingue slave esprime il senso della luce, della bellezza, del sole ¢ della
fecondita che pud essere rappresentato, 1n questo sostrato culturale, solo ed
esclustvamente dalla denna.

C’¢ una leggenda slovena che reinterpreta questa storia magistralmente
nella stona della Bela Fido, Vida la bianea, che si innamora di un ascurn
signore che vigne a portarla via, in terra lomtana, E la luee, la Bela Fiea,
si perde; il mondo smarrisce con ler il senso della lummosita ¢ della pu-
rezza. Tanto che la nostalgia che Vida prova menire € confinata nelle ter-
re delloscuro signore ¢ talmente forte, che tutte le donne intonano canti e
processioni attorna ai tumuli, o sulla luna calante, in modo tale che Vida, Ia
luce, possa nitomare. In modo tale che questo etemo ritorno del femmining
possa essere presente ancora a fecondare di nuovo la vira, Tutto questo per
nicordare quanto ancora & forte, a livello arcaico del mito ¢ della cultura
antica, la figura della donna nella cultura balkanica.

Ed ¢ forte anche sul piano storico. Dal Mito passiamo alla Storia. Noi
friulani conoseiame bene una cronaca, redatta alla fine del XV secolo, la

ske. Staradavna balkanska bajka pripoveduje a dveh vélikih princih:
eden je zlobni, temni prine z imenom Mohod ali Mog, ki ga povezu-
jemo z vlago, vodo, zemljo, podzemijem in peklom. Drugi je princ
Vid. pravije mu tudi Perun, in je bog sonca in svetlobe, Za koga se
princa bojujeta? Borita se za tisto dekle. ki je prej spregovorila, za
Vido. Prinea Vida, ki predstavlja svetlobo, leputo, sonce in plodnost,
v te) kulturi ne more predstavljati nihée drug kot samo Zenska.
Bajka je mojstrsko predelana v slovenskem mitu o Lepi Vidi.
Vida se zaljubi v skrivnosinega gospoda, ki pride ponjo‘.da. b!.jo
odpeljal v daljne kraje. Takrat se svetlaba razblini in z njo tegine
tudi Lepa Vida. Svet ne pozna veé svetlobe in nedolznosti. V daljnih
krajih, kamor jo odpelje skrivaostni gospod, se Vidi tako zelo 1021
po domu, da zagnejo vse zenske prepevati in haditi okrog gomil v
procesi)i, takrat ko na nebu sveti zadnjt krajec, da bi se dekle lahko
vinilo domov, To je Se en primer vednepa vracanja zenskih likov.
Zgodba nas opominia, kako pomembno viogo odigrava zenski lik v
balkanski kulturi, ¥ njenih bajkah in starodavaih obiéaih,
Tudi v zgodovinskih dogodkih ima Zenska pomembno vlogo,
Od mita preidimo zdaj k zgodovin. Furlani poznamo kroniko 1z Spi-
limberga’, ki je nastala proti koncu 5. stoletja. Kronika pripoveduje
o druséini konjemikov iz Spilimberga in bliznjih fevdov, ki napadejo
slovansko zemljo sclava, katere prebivaler govorijo slovanski jezik.
Konjeniki na pohodu posiljujejo Zenske, ki so Zivele v teh vaseh.
Da bi se maséevale, se zenske povezejo v skupino, kakor nekukine
predhodnice partizank, in postavne konjenike pricekajo v zasedi.
Najprej jih napadejo, nato pa drugega za drugim kastrrajo. T.U .jc
pomemben baj, ki je tonil v pozabo, vendar nas vnovic spominja,
kako pomembno vioge so odigrale zenske v slovanskih vasch.
1389, Bitka na Kosovem Polju. Velika bitka, v kateri se Srbi

7 M D'Aneela, Chronicon Spilembergense. Woie storiche su Spilimberge ¢ sl Frivdi dal
1241 af 1989, Sequals 1998, sir 101, Prevod 1z walijanddine.




“cronaca di Spilimbergo’, in cui si parla, tra ghi altri fatti narrati, di una mas-
nada i cavalier - legati a Spilimbergo ed ai feudi vicini — che compiono
un assalto in terra selava, in terra abitata da popoli parlanti lingua slava,
Violentano le donne dei villaggi. E queste donne si organizzano in un grup-
po, una sorta di partigiane ante litieran, tendono un agguato a questi prodi
cavalieri e, dopo averli assaliti, Ii castrano tutti. E una sorta di rivendicazio-
ne femminile, fortissima, che nella Stona ¢ stata dimenticata, ma che sta a
connotare gquanto 'elemento femminile — nel contesto del villaggio parlante
lingua slava— ¢ forlissimo.

E la battagha di Kosovo Polje del 13897 1| famoso scontro epico in
cui 1l popolo serbo si contrappene ai Turchi, che stanno entrando nellarea
balcanica. Si nicorda sempre un eroe maschile, che & Lazar Hrebeljanovic,
ma [a leggenda serba riporta anche 1l nome della donna che lo ha assistito,
Nella legpenda ¢'& una strega che combatte contro Lazar e che aiuta i Tur-
chi, ma ¢’¢ anche una donna che si immola, che raccoglic il corpo di Lazar
e permetterd all'croe, pur morente, di diventare immortale nel corso della
Storia. Negli stessi anni gruppi di donne — sembra quasi una ripetizione del
Miuto — istruite in villaggi di pirati agiscono lungo tutta "area dalmatica. La
zona di Omid (Almissa), il corso della Neretva, il fiume che por risale fino a
Mostar, tutta la regione di Senj {Segna), erano costellate di insediament in
cul tutto era gestito, anche a livello militare, da donne armate e agpuerrite,
che difendevano di fato la loro terra da quelle che potevano essere |e grande
apgressioni degl imperi. E questo in me genera uno struggimento fortissi-
mo, D una parte ¢*€ Venezia, la Serenissima, potente, che si apre il corrido-
io del Mediterranco fino ad Istanbul per i suoi commerci, e oltre fine in Asia
Minare, st impone "lmpero turco, sempre in conflitto con quello asburgico
e con quello russo; e tra tutth guesti possenti impen ¢ sono piccoli gruppi e
villaggr di donne, donne balkaniche — vengono definite morlacche, proba-
bilmente di stirpe illirica profonda. con alle spalle generazioni di pastori che

7 Cfe M. Angelo, Clirncan Spilmbergense. Note storiche s Spilimbergo & anl Frind dol
F241 al 1489, Sequals | 998, pp. 101

soperstavijo Turkom, Ki vdirajo v balkansko obmacje. Ko govorimo
o 1ef bitki, se vsakit spomnimo modkega junaka Lazarja Hrebelja-
novica, Vendar je v srbski pripovedi poleg moskega prisotna tuds
senska, ki mu je pomagala. Zgodba pripeveduje o éarovnici. ki se
bori pron Lazaru na stram Turtkov, pa tudi o Zenskn, ki se cazge
m mdnese s seboj Lazarjevo truplo, Njeno dejanje bo umirajodemu
omagodilo, da se zapise v zgodovino kol neumrljiv junak. 1389 Po-
dobno kot v pripovedks so v istem obdobju na obmocju celotnepa
Balkana zivele Zenske iz gusarskih vasi, Te oborodene in borbene
zenske so (tudi vojasko) upravijale ohmocje okoli Omisa. kraje ob
reki Meretvi, ki se vije vse do Mostaga, i obmoéje okali Senja ter
svojo zemljo bramle pred napadi raznih cesarstev, Npthova vioga
juoaame dzjemno ganljiva. Na eni stram so bile Beneike, Venezia

Serenissima, vplivno mesto, ki 1 je na Jadranu s trgovinskimi posli
izborilo prehod do Istanbula in de dlje, vse do Male Azyje. Tu sta bila
tudi turiko in habsburiko cesarstvo. Vo wseh teh mogocnih cesarstvih
najdemo majhne naselbine 1n vas:, kjer so prebivale balkanske zen-
ske. Pravili so pm Viahinge. Verjetno so bile ilirskepga revora m so
pripadale pastirskim plemenom. Ki so se naselila ob ustih rek. Stra-
tesko in politiéno so kljubovale vebikim sgodovinskim cesarstvam,
Nobenemu cesarstvu ni uspelo, da bi te zenske podredile, kaju plule
sooprot tokw na hiteih i lahkih ladjah. Od Omida in obmodja, kjer
tede reka Neretva, so priplule do Gordov, ki so jih ustvanle reke,
prisle do kopnega, kjer jih ni mogel nihée naju®,

(1akih Zenskah pripoveduje vehke pisately Milos Crnjanski, av-
tor dela Selitve”, Knjipgo je treba brat natancno, kajti zahteva veliko
pozernost, Crnjansks je stbskega rodu in apisuje 1zjemno zgodbo
skupine srhskil konjenikov. ¥ indescth letih dvajsetega stoletja
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si erano insediali sulle foer dei flumi — che origanizzavano strategicamente
e politicamente una resistenza contro 1 pitt grandi potentati della Storia. E
nessuno di quests imperi € riuscito a domarle, perché con navi veloci e leg-
gere risalivano il corso della corrente e da Omis o dalla zona della Neretva
nsalivanoe lungo i flord creat dai fiumi fino nel cuore della terra: stanarle
diventava un® impresa impossibile®.

Racconta donne di questo tipo 1l grandissimo Milo§ Crnjanski, |'autore
di Migrazion™. Questa & una lettura che va distillata, va assaporata con cura.
Crmganski ¢ serbo e descrive — siama negli anni Trenta del 1900 - un’epopea
straordinaria, quella di un gruppo di cavalieri serbi che parte dalla Vojvo-
dina {Serbia settentrionale, ai confini con la Pannonia, con I'Ungheria) ¢ si
dinge verso la Russia, una terra promessa nell'immaginario collettive di
chi parte. I personaggi pii bell, pid significativi che vengono raccontati da
Crnjanski sono quelli femminili. Cosi descrive il personaggio principale, 11
protagonista, Vuk Isakovic, che sogna la donna di cui si é innamorato, ca-
pace di nassumere in sé tutte le componenti che abbiamo cercato di mettere
insieme in questa nostra chracchierata: «La vedeva in ogni angolo buio,
dovunque si trovasse. Gli sembrava che 1 suoi capelli lo avvolgessero con
un pesante aroma di noci, leggeri come seta. Lei lo sfiorava spesso, con i
capelli, quando gli baciava la mano, e anche lui a volte gleli sfiorava, per
affondare subito dopo, turbato, le unghie nel tabacco che aveva fatto seccare
al sole e accanto al fuoco. Ma quando lei era assente, sedeva assorto, fissan-
do dalla sua alta fronte 1 suor sopraceigli, e quando era presente dimenticava
apni cosa, ¢ rimaneva li a fissarla, pallida com’era, con le labbra un poco
ricurve, le lunghe ciglia sotto le quali ¢’era tutta 'oscurita del mondo.» E un
passaggio bellissimo, «Era capace di aspettare ore intere con una scusa qu-
alsiasi pur di vederla andare a dorrmire, stanca per il fumo e per il caffe. Lei
si raddrizzava, contragva il ventre sollevando le spalle dntte per togliersi

B Cfr G. Scowi, Adrearico, balear, sfavi e itafiam | veende ¢ personagzn o wra linga storia,
Marana del Friuli 2008, pp. 179 Id., £ pirari detl Advierceo, Trieste 2003, pp. 220
9 Cfr M. Crojanski. Migrazioni, Milano 2011, pp. 1076
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T«.renejo ti konjeniki na pot iz Vojvodine {to je obmodje na severu
Srbije, na meji s Panonijo in MadZzarska) proti Rusiji, obljubljeni de-
#eli. Najzanimivejsi in najbolj pomenltpivi liki, ki nam jih predstavi
Crnjanski, so zenski biki. Opiswje na primer glavnega junaka Vuka
isakovica. ki hrepeni po zenski, v katero se je zaljubil. Ta zenska
ima vse znadilnosti, ki sma jih prej nasteli v teh nasih razmisljanjih:
_Prikazovala se mu je v vsakem temnem koticku, kjer koli je bil.
Zdelo se mu je. kot da ga ovija mocan vonj njeaih kot svila lahkih
las, ki so dir‘,-.ali po orehih. Ko mu je poljubljala roko. je pogosto
zacutil dotik njenih las, Véasih so se jih mimogrede dotaknili tuds
njegovi prsti, takoj zatem pa jih je vznemirjen zaril v tobak, ki se
je susdil na soneu ali na opnpdéu. A ko je ni bilo, je zamisljeno sedel
in izpod visokega ¢ela strmel v njene obrvi. V njeni navzodnosti je
pozabil na vse. Gledal jo je. zrl je v njen bled obraz, v njena rahla
ukrivljena usta in v njene dolge trepalnice, pod katerimg se je skri-
vala vsa temina tega sveta.” Kako ¢udovit odlomek! . Ure in ure je
lahko ¢akal. lzmisljal si je najrazliéngde izgovore, da bi le bil ob
njej, ko se je odpravijala spat, utrujena od dima in kave, Ona se je
veravnala, napela trebuh in dvignila ramena, da bi si 2 udes snela
dva velika bisera, Ceprav je bil vojvodinski vojak, se je ob vsakem
njenem premiku ves tresel”

Neverjetno Je. kako oCarljivo mod ma zenska. Skoraj v istem
obdobju nam eden najvedjih pisateljev v svetovni literaturi, Ivo An-
dri¢ iz Travnika, mesta v ostdju Balkana, v svojem delu Most na
Drint' postreZe z enim najslikovitelsih opisov balkanske Zenske, ka-
kor si jo sam predstavlja. No¢i v Velikem logu so tople, toda svele.
Zverde so nizke in nermmne, povezane med seboj z belo, trepetavo
bledcavo. Fatima stopi ob oknu in gleda v no¢. V vsem telesu nosi
neko mirno moé, ki se razliva in je sladka; vsak del svojepu telesa
cuti posebej kot poseben vir modi in veselju: nage, kolke, roke, vrat,

10 1. Andric, Mass ea Do Ljuhlana 1963, s 119-120



dalle orecchie le due grosse perle, e a questo suo movimento egli tremava
tutto, pur essendo 1l pil possente guerriero della Viojvodina, »

1| potere incantatorio Temminile della donna € straordinario. E gqui gli
fa eco Ivo Andric. In ! ponte sufla Dring'® — siamo quasi negli stessi anni—
una delle descriziom pit belle dell incarnazione della donna balcanica nella
mente di uno der pit grandi autori della letteratura mondiale, ovviamente
nato a Travnik, nel cuore dei Balkani. «A Veli Lug le notti sono calde e
fresche. Le stelle sono basse ¢ imequiete, tutte connesse in un bianco splen-
dore tremolante, In predi, vicing alla finestra, Fatma guarda la notte. [n tutto
il suo essere ha una tranquilla forza, diffusa e dolce. E sente ogni parte del
praprio corpo separatamente, come una tonte isolata di energia e di gioia.
Le gambe, 1 fianchi, le braccia, il collo, ¢ specialmente il pette, 1 suon seni,
rigogliosi, dur, dritti, toccano coi capezzoli la grata di legno della finestra.
In questo punto ella sente che 1'intera collina, con tutto quello che vi & sopra,
la casa, gh edifici, | camp, respira, Caldamente, profondamente, in modo
uniforme, s solleva e g1 ahbassa insieme col cielo lumimose ¢ con lo spanio
nottune. E a causa di questo respiro la grata di legne della finestra cade e
sale, Cade e sale. Tocea i capezzoli dei suoi seni e si allontana, chissa dove,
lungi da essi, s1 navvicma, tecea di nuovo, pon tora ad abbassars:, ad allon-
tanarsi, e sempre cosi, con ritmo alternato. Fino a che non sorge il sole.s

E di uno stupore incredibile. E wita ["attesa di una notte in cut lui non
¢'é. CTe solo lei, la donna, con una sensualita talmente grande che 1l suo res-
piro diventa il respiro della terra. La sua rugiada & la rugiada della terra. L'al-
zarsi ed abbassarsi dei suoi seni & un’onda che coinvolge le colline, | campi,
nell’oscuntd, fino all’ultimo respiro del mondo. Andnd ¢ grandissimo.

- Mei regesti del Tribunale della Santa Inquisizione di Aquileia ¢’ la
descrizione di una donna simile, E la moglie del sangiaco di Bosnia. Viene
catturata — siamo nel 1638 — come debito di guerra. Accompagna 1l suo
sposo che viene tradotto in prigione, nelle carcen della Repubblica di Vene-
zia, e let viene portata davanti alla Santa Inquisizione in quanto considerata

11O 1 Andnd, 1 powse seells Drear, Milano 1995, pp. 402

vlasti pa prsi, Njene prsi, bujne in tezke, toda zravnane, se 2 vrsicki
dotikajo okenskega okvira, In na lem mestu euti, kako ves gnic 7
vsem, kar je na njem, 5 hiso poslopii in njivami, diha oplo, globoko,
enakomerno, kako se dviga in pogreza hkrati s svetlim nebom in nog-
nim prostranstvom. Zaradi tega dihanga se leseno okensko omrezje
spusca in dviga, spuséa in dviga. dotika se vedicev njenih prsi in se
nekam dalet addaljuje, pa se zopel v m se jih znova dotika, se
zopet spusia in oddaljuje, pa se zapet veada in se jih znova dotika, se
zapet spuiéa in oddaljuje; in kar naprej tako, zdaj sem, zdaj tja”.

Ob branju naravnost osupnemo. V odlomku junak opisuje vse
pricakovanje nofi, ko njega ni. Samo ona je, Zenska Zenska, ki iz-
zareva tako moéno futnost, du njen dih postane dih zemlje. Njena
rasu je rosa zemlje, Dviganje in spuicanje njenih prsi je val, ki v
temini preplavlja grde in polja. do zadnjega diha sveta, Andric jo

pravi mojster.,

Padoben opis Zenske najdemo v registrih uradnih listin inkvi-
sicijskega sodisca v Ogleju. Gre za Zeno vodje hosanskega sandza-
ka, ki jo leta 1638 ugrabijo kot vojm plen. Zena pospremi svojega
maora v zapor Beneike republike, nato pa jo privedejo pred inkwvizi-
cijsko sodisée, ker jo imajo za nevernice. Muslimanka je. Pater, ki
jo zashsuje, # naklonjenostin opisuje njeno izredno lepoto i njen
ponos. Nato ugotavlja, kako se njena lepota in ponos bijeta s priso-
tnostje mrkih vojakov v uirdbn v Palmanovi, ki sluzi kot obramba
pred vzhodnim svetom. V Benetkah, ki bi morale bt braniteljice
zahodnih vrednot, so zzradili utrdbo, kot nekakéne skalo, Ta naj
jih zasciula pred razburkammi valov z vzhoda, vendar postane za-
e vseh sanj o Vzhodu Kako zelo drugaéna od grobih vojakoy je
1a plemenita princesi, k131 delge svilene hlate segajo do gleznjev in
nost adprie sandale, njent dolgi lasje pa so spletent v kito, ki se ne-
Zno spusca po njeni goli rami, Pravi slavespev svohodi v Palmanowv:
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un‘infedele. E musulmana, Con malta compiacenza, il frate inquisitore ne
descrive una bellezza ed un orgoglio infinito, E dice quanto stonasse, nella
greve soldataglia della fortezza di Palmanova messa in opposizione a tutto
cio che si rova ad Est. Una Venezia che doveva essere paladina del mondo
dell’Oriente costruisce una fortezza che doveva invece rappresentare uno
seoglio contro quello stesso mare ¢ che invece diventa una risacca di tutti i
sogni dell’Onente. Quanto stona, di fronte a quella soldataghia, questa no-
hile principessa che gira vestita con lunghi calzoni di seta fino alla caviglia,
con dei sandali che le lasciano scoperti i piedi e con lunghi capelli raccolt
in una treccia che le scende sensualmente sulle spalle lasciate nude! Una
specie di esultazione di liberta squisitemente femminile in una Palmanova
del 1600, diventata casenma e fortezza per una soldataglia becera e maschia,

E pai tutto questo stupore o ritroviame anche nei grandi etnografi del
|80, Primo fra tutti Niceolo Tommaseo, che @ nostro perché ‘mescolato’
lui stesso si definisce uomo dell’Illiria, parla I'italiano ma ovviamente an-
che il dalmata; Vuk Karadzi¢, folklonsta serbo. Raccontano di queste don-
ne, del laro coraggio, della capacita di gestire soprattutto I'oikos domestico,
quindi la terra, la stalla, gli animali, mentre spesso gl uomini sono lontani
e le lasciano sole. E sulle donne micade 1'intera responsabilita della casa, ed
anche la protezione della casa stessa. La letteratura tardo-romantica é tra
I"altro tutta da riscoprire 1n una sOVrapposIZIoNe, UNa comparazione poetica
che riconosce fortemente nella donna balkanica tutta questa sapienza del
vivere, del saper vivere,

Le inquictudini del "900 le conosciamo maolto bene. Sono capaci di
destrutturare il senso della donna andando alla ricerca dell’intimita, della
psiche: il grande periodo di Freud e delle sue attenziont al tacito mondo
del non detto. Ma subito il secola si rivela essere un’eta crudele. E il secolo
breve delle guerre che il mondo balkanico ben conesce, furibonde, E chiaro,
tutto nasce |i. Le prime grandi tragedie del "900 si assiepano in quella terra.
E ancora una volta sono proprio le madri, le sorelle, le fighe ad essere forti
e resistenti.

26

Ve omenjene elemente zasledimo v zapisih vélikih etnografov
devetnajstega stoletja. Opisuje jih na pamer Tommaseo, ki je ,nas™,
saj je mesanth korenin, sam se proglasa za llira; govon taljansko,
seveda pa tudi dalmatinsko. O njih pise tudi srbski emograf Vuk
Karadzi¢. Oba pripovedujeta o 2enskah, o njihovem pogumu in spa-
sobnosti upravljanja domaéij. Zenske skrbijo za njive, hleve, doma-
e Zivali, Pogosto so same, saj so njihovi mozje dale¢ od doma, Vso
odpovarnost za pospodingsivo 1 zadtito doma prevzemajo nase. Po-
zno-romantiéno knjizevnost bi bilo treba na novo raziskati, saj je v
njej veliko pesniskih primerjav, v katerih se balkanska Zenska kaze
kot modra in iznajdljiva oseba.

Vs1 dobro poznamo nemirno 20. stoletje. V tem obdobju se gle-
danje na zensko spremeni. V ospredje stopa zelja po odkrivanju inti-
me. psihe. To je daba Freuda in njegove psihoanalize, 20. stoletje pa

Je tudi nadvse kruto obdobje. Je kratko stoletje, ki so ga zaznamova-

le w prvi vrsti krvave balkanske vojne. Jasno je, da se vse zaéne tu.
Tu je izvor prvih velikih tragedij 20, stoletja. Tudi tokrat pokazejo
multere, sestre in héere vso svojo mod n trdoZivost.

Ko je fasizem v svoji slepi topoumnosti v teh dolinah nasilno
prepovedal rabo lokalnega jezika in imen (lakratna oblast je odre-
dila, naj se spremenijo celo imena na nagrobnih kamnih), so rav-
no Zenske najbalj prispevale k ohranjanju lokalne kulture. BeZale
so v gozd in s seboj nosile knjige, na primer knjigo Prvi koraki'',
Sinove so ucile slovensko in hrvasko. S kulturo so se borile prot
fagisticnemu rezimu, prav tako kot so se nekot gusarke borile prot
Turkom in Habsburzanom. To se je dogajalo v drugem desetletju
200, stoletja, veliko pred 1zbruhom druge svetovne vojne in pojavom
partizanstva, Na Balkunu so bile prve vélike partizanke ravno Zen-
ske. Vedele so, da je kultura veliko bolj uéinkovita od bajonetov in
mitraljezov. Kultura ima neverjetno mod kljubovanja.

11 B Paher. Parnik frode i - (e é prodbisa partare, Rim 209, sie 397



Quando il fascismo, nella sua bicea stupidita, anche in queste valli im-
pone la negazione della ingua, del nome, addirittura cambiandolo ¢ italia-
nizzandolo sulle lapidi dei ¢imiten, sano le donne a preservare la cultura
madre. Fuggono nei hoschi con libricmi come i Prvi koraki'! (1 primi passi)
e eontinuano ad insegnare lo sloveno o il croato ai loro figh, combattendo il
regime fascista — ancora una volla, come avevano fatto le donne pirata con-
tro i Turchi o gl asburgo — con la cultura. E siamo negli anni Venti, molto
prima dello scoppio della guerra partigiana. Le prime grandi partigiane in
ambito balkanico sono state le donne. Hanna capito che la cultura é capace
di sparare colpi molte pio micidiali dei moschetti o delle mitragliatrici. La
cultura ha una capacita di resistenza fortissima,

Peter Handke. grandissimo scrittore carinziano-sloveno, ha sempre ri-
conesciuto alla madre, slovena della Carinzia. questu capacita di avergli
msegnato che, se 1 partigiani sloveni combattevano contro la follia del na-
zismo e del fascismo, lo facevano in virtd della loro terra. Della beliezza
delle loro sorgenti, del profumo dell’erba tagliata che a loro ricordava il
senso della madre'”. E stata quindi una lotta profondamente femminile, qu-
ella partigiana.

Personaggi come Franja, che ha fondato 'ospedale partigiano a pochi passt
da Cerkno, sono nomi che si ripetono nella storia in maniera fortissima. Tut-
1o questo lo si ritrova nel cuore del "900. Ripetuto, raccontato da autor in-
teressanti, importanti, come Danilo Kig, purtroppe dimenticato, che amava
definirsi jugoslava, che credeva nel senso di quello che poteva essere stata
la Jugoslavia, un sogno politico che in gualche modo ha riassunto ¢ conte-
nuto il mondo balkanico per tanti anni. In uno dei suoi resoconti pid belli'’?
narra I"incontro con la moglie di Karlo S‘.Iajner, un importante scrittore ju-
goslavo, un intellenuale che era stato internato nei campi di concentramento
di Stalin - nel momento in cui tra Jugoslavia e Unione Sovietica si era ve-

It Cr, B. Pahor, (i & bt partare, Roma 208, pp. 397

1201 P Handke, Lo viaggee o irverne o fume Danwbio, Seve, Morave e Drina mapep
Cingstizia pee fa Sechia, Toring | 996, pp. B3

13 Cfr 1, Kid, Homa poeticis, Milana 2009, pp_ 361

Vehiki koroski slovenski pisatel] Peter Handke je svoj materi
hvalezen, da a je naucila naslednje: slovenski partizani sa se horil
proti norosti nacizma in fafizma zato, da bi branili lastno Z.-L']nlJU-.
Ohraniti so zeleh svoye lepe izvire i vonj po komaj pokogen travi.
ki jih je spominjal na matere'. Partizanski boj je imel tore) izrazito
Zenski ohraz.

v ozeodovimt se pojavlja veliko oseb. kakrina je bila Frana
Bojc Bi&tn-‘::& ustanoviteljica partizanske bolnisnice nedalec od
Cerknepa. Vse te tematike so prisotne v 20, stoletju. O njih veckrat
pripoveduiejo zantmivi aviorji. kot jena primer Danilo Kis, /'.‘.f!l
pozabljeni pisutely, ki se je proglasal za Jugoslovana. G]{Jkao je
verje!l v ideale, iz katerih se je rodila Juposlavija - drzava. ki je il
tolika let simbal balkanskega sveta in je povezovala njegove naro-
de, Voenem od svojih najzanimive)sth'' spisov Kis pripm'cdu_i.e o
trenutky, ko je stecal zeno znanega jugoslovanskega pesnika, k.| S0
ga pod Stalinovim rezimom nternirali v koncentracijska taboridte
zaradi takratnih treny med Jugosiavijo in Sovietsko zvezo. Pesniku
je bilo ime Karlo Stajner. Napisal je Gudovito knjigo. ki nosi na_.\'l(w
7000 dn v Sibiriji'", Kis je v neki zagrebdki kavarni srecal Staj-
nerjevo zeno, Rusinjo. Zanimalo pa je. kako je ona 1zkusila 7000
dni mazeve internacije. Njeno zgodbo opisuje takole:  Ne vemo,
kitko je Sonja prezivelu dvajsetletno cakanje. Tega mikol ne bomo
izvedeli. Poznamo namret le en del njenega 2ivijenya. Tisti del. ki
pa Karlo Stagner opisuie v svoji knjigi. Ko so Karla aretirali. je
Ei]zi Sonja v zadnjem mesecu nosednosti. Deklica, ki jo je rodila, je
urmrla z:-Lmdi pmn.-.mjkanj a. mraza m bolezni, Sledil so dolgi dnevi,
ko je Sonja cakala na moza. Med cakanjem ni tkala kakor Penclopa.

Kis pravi, da balkanska Zenska ne the, medtem ko ¢aka, da se moz
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nuto a creare un problemino — autore di un libro bellissimo dal titolo 7000
giorni in Siberia. Le di appuntamento in un cafté di Zagabria ¢ da lei,
che & russa, cerca di capire come ha vissuto quei 7000 giomi: «Come visse
Sonja tutto guesto durante la sua attesa ventennale non lo sappiamo, non
potremo saperlo mai. Non conosciamo che una parte della sua vita, quella
descritta nel libro di Karlo Stajner, Quando Karlo venne arrestato, Sonja era
all’ultimo mese di gravidanza. La bambina che stava per nascere mori poi di
stent1, di freddo e di malattia. Seguono interminabilt gromate di atlesa, non
a tessere la tela — non € la donna Penelope Ta donna dei Balkand, ci dice Kis,
non & la denna che tesse aspettando che il buon marito ritomi, & una donna
che intenorizza tutta — ma in lunghe file in giro per | ministeri, facendo
lavori occasionali con la paura di bussare alle porte, aspettando rare lettere,
risparmiando quet pochi copechi per mandare qualcosa a Karlo, nel gulag.
Ripeto, ogni paragone con la Penelope del mito sarebbe solo una trovata
di cattivo gusto, banale ¢ offensiva per Sonja Stajner. Osservo la signora
Stajner e distolgo subito gli occhi. E uno sguardo che non si pub sostene-
re. No, Sonja Marmeladova & I'immagine di una sofferenza assolutamente
umana. E un personaggio leteerario nel senso pegeicre del termine, fatto di
carta, di puro lirismo, di gioia di vivere, mentre negh occhi di quest'altra
Sonja, quella vera, negli occhi infossati di guesta bella donna. scopro qual-
che cosa che non ho mai visto in vita mia: occhi morti, Won come gl occhi
di chi non vede, non gli occhi dei ciechi, ma occhi che nessuno scrittore
ha mai descritte. Occhi morti in un volto vive. [ io rimango impotente
dinnazi a questo sguardo, perché nessuno ha mai descritto una cosa simile,
lo sto parlando di un fenomeno che il lettare non pud riconoscere e per il
quale le spiegazioni psicologiche non aiutano. Gli occhi di Sonja Stajner
non sono occhi ingspressivi, anzi, ma sono occhi morti, Come ghi occhi di
un defunto, lo sguardo vitreo, pietrificate. Occhi nei quali ¢ nmasta solo la
cenere di un’antica brace. Una cenere che perd é rovente. Non un vortice
ma un pozzo profondo, dove non penetra la luce del sole. Occhi profondi

14 Clr K. Stajner, 7000 griorni in Siberia, Napoli 1985, pp, 339
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vrre. Balkunska Zenska je zelo uteda, vendar svojih tegob ne deli
z nikomer. Zaluje medtem ko ¢aka v dolgi vrsti na ministrstvu ali
opravlja abéasna dela in strah jo je potrkati na vrata. Zaluje, med-
tem ko pricakuje pismo, ki ga bo le redkokdaj prejela, ali medtem
ko skrbno zbira krajcarje, da lahko poélje ka) malega Karlu v gulag,
Naj poudurim, du bi bila vsakréna primerjava Sonje Stajner s Pene-
lopo neprimerna, banalna in nespostljiva. Opazujem jo. Ko pa me
pogleda, takoj odmaknem svo) pogled. TeZko ji je zreti naravnost v
oéi. Ne, Sonja Marmeladova predstavlja trpljenje. ki je popolnoma
Elovesko. Je literarna junakinga, in to v najslabfem modnem smislu,
Papirnata junakinja, izraz ciste liriénosti in veselja do Zivljenja. ¥
udrtih oéeh te lepe Zenske, resniéne Sonje, uzrem nekaj, ¢esar ni-
sem nikoli videl: njenc oéi so mrive. To niso odi tstega, ki ne vidi,
mso o slepea; to so ofi, ki jih 3¢ noben pisatel) m opisal. Mrtve
oct na Zzivem obrazu. Pred njenim pogledom sem nemocen. Mihce
e ni opisal ¢esa podobnega. Govorim o pojavu, ki ga braler ne bado
razumeli; nobena razlaga iz psihologije ne bi znala tega pojasniti.

O¢i Sonje Stajner so vse prej kot brezizrazne, so pa vseeno mrtve.
Kakor o¢i pokojmika. Njen pogled je steklen, kakor iz kamna, V
njenth ofeh sta le pepel in oglje, a ta pepel je razbeljen. Ni vrtinec,
temvec globok vodnjak, v katerega ne prodira sonéna svetloba, To
s0 kot vodnjak globoke odi. Ce se nagned nadeny, vidid le mirno,
temno in keistalno isto vodo.™

To je zenska, ki vztraja kljub iztirjenosti in norosti Zivijenja.
Veliko takih Zensk najdemo na Balkanu sredi 20, stoletja. Na Koréu-
[1"" se je vsako poletje zbirala skupina zagrebskih filozofinj, nekako

13 Leta 1963 je na Kartuh zafela delovan peletna &nla filozotie, ki je bila namenjena ju-
goslovanskim in evropskim intelektualeem: Med npimi so il Gage Petrovic, Rudi Supek,
Branko Bodrjak, Predrag Vranicks, Midan Kangrpa, Zagorka Pedic Golubowid. Mihajlo
Markovié, Heebert Marcuse, Emst Blach, Erich Fromm, Agnes Helfer, Henni Lefevbre,
Karel Kosik, Leszek Kolakowskiin mlad: iirgen Habermas. Polnoletne Sole so se udele-
ik tudi Mabijam Lelio Basse, Emeste Baroni, Lmberto Cerroni, Lucio Lombardn Radice
in Enzo Paci. Leto pozneje je zadela v sklopu paletne dole zhajat reviga Pravas, ki jo je




come pozzi in cul, sporgendot, intravedi solo I'immobilita dell"acqua scura
e limpidissima.»

Questa ¢ la donna capace di resistere malgrado "aberrazione, la follia
della vita. F tante donne di questo tipo le roviamo in quella che ¢ stata
I"area balkanica in tutto il cuore del "9, A Zagabria un gruppo di filosole
w1 rivmivana nellhisola di KorCula™ (Curzola) ogni estate, un poco come si
fa qui aTopolo, per discutere di molti argomenti e fra questi anche del ruolo
della donna nella societa contemporanea - e sono bulgare, donne della Ser-
bia, del Montenegro, della Bosma, della Croazia, anche slovene, sono don-
ne che vengono da mondi lontanissimi — il ruolo attivo della donna come
elemento critico, come occhio critico della societa. Una donna che vuole
recuperare il suo posto, la sua identita femminile, resistenziale in un monda,
anche quello socialista, prevalentemente maschile. Solo, esclusivamente ¢
protervamente maschile. [o questo lo trove bellissimo.

Tutta questa storia si gioca poi nel mondo balkanico in maniera cruenta
e violenta tra 1] 1991 ed 1| 1999, Pussando per Srebrenica, vent’anni fa. Mi
mace pensare a queste due tipologie di donna. Da una parte le donne violate
di Srebrenica. le donne massacrate, quelle che non hanno avuto scampo
perché sono la pare pitr forte della societa balkanica; sono state violate,
massacrate, le donne di Srebrenica vent'anni fa perché chi le seviziava nella
maniera pill turpe, stupida € blasfema, era convinto che stesse colpendo la
parte pit dura, resistente della socicta. Ne era profondamente consapevole e
per questo infiernva. Quando una di queste ragazze, ripetutamente violenta-
ta, dopo essere stata consegnata dai Caschi blu olandesi nelle mani dei “ma-
cellai”, camuffata prima da ragazzine, tanto che la madre di un'altra vittima

15 Mel 1963 venne avviata nell'isoln di Korfula una Scuola estiva di filosofia aperta ad inel-
lervuali jugoslavi ed curoper fra loro Gayo Petrovic, Rudi Supek, Branko Bodnjuk, Predrag
Vraricki, Milan Kanprea, Zaporka Pl Golubovic, Mihajlo Markovie, Herbert Marcuse,
Ernst Bloch, Erich Fromm, Apres Heller, Hean Lefevhre, kare! Kosix, Leszek Kotakowski,
¢ un giovane Jurpen Habermas, rra gl italiam che vi presers pare cerano anche Lelio Bas-
<0, Emesto Baroni, Umberto Cerrone, Lecin Lombardo Radice ed Enzo Paci. Fin dall’anno
SUCCESSIVD USCT 10 concomitanza del lavon la nvisia Pravs, edua dalla Societa filosofica
croata, che dal 1966 godente anche dh una edizione intermazionale 0 tre lingue edita fine al
1974

tako kol se mi zbirama ¥ Topolovem, Te Zenske so prihajale iz dulj-
mh krajev. Bile so Bolgarke. Srbkinje, Crnogorke, Bosanke. Hrva-
tice in Slovenke, Druzile so se, da bi razpravijale o vlogi zenske. O
Fenski kot kritiént opazovalks druzhe. O Zenskr, zel punovno
prisvojit svojo zensko, upormisko identiteto v sovinishiénem svetu
(tudi socialisti¢nt svet je lahko Sovinisticen). V svetu, ki je ohal
irkljuena modki, To se mi 2di éudovito.

Med letoma 1991 in 1999 je bilo dogajanje na Balkanu krulo
in nasiino. Pomislimo na pokol v Srebrenici pred dvajsetimi let.
Rud trdim, da obstajata dve vrsti zensk. Na eni strani so zenske, ki
s jih v Srebrenict posilili, zenske, ki so jih mucili, ki mso imele
dru-gc izbire, kot da so vse to prenesle, kujti bile so nyymodnejsi Clen
balkanske druzbe. Zenske 12 Srebrenice so pred dvajsetimi feti po-
siljevali in muéili. Positjevalel. ki so se tako agibno, neymnoe n bo-
gokletno spravili nadnje, so bill prepricam, da se lotevajo najmog-
nejsega, najodporneisega sloja druzbe. Neko dekle so 1 krvolognezi
veckrat postliti. Bila je preoblecena v fanta, Njeno preobleko je raz-
krila mat nekepa drugepa dekleta, ki je posiljevaleem namignila:
Ne posiljujte sumo moja hiter. Tudi ona je Zenski™. Patem ko so
io veckratl pusilili, so jo izro¢ih modrim celadam. Njene telesne in
dusevne rane je zdravil eden nujuspesnejiih psihiatrov, ki so ki
delovali na tistem obmogju: takrat je bil zdravnik Svetovne zdra-
valvene organizacije. lmena tega svojega prijatelja ne bom razknl,
ker tega ne zeli. Dekletu je postavil res netaking, neprijetno in na-
dlesnn vprasame. Zavedal se je, da samu mosk Lk vprni&z!_?.cnsko
kaj tako neumnega, da bi poskudal poenostaviti problem. Zelel je
dobiti razlaga, vendar oseba, ki je doZivela takino tragedijo, mu jo
ni mogla dati. Njegove vprafanje je bilo naravnost neumna Vpradal
jojes Kaj pa ti mishis o Sebih? Dekle je odgavorilo: Verjetno pri-

jzdajalo Hivaska filesa ko dridvo. Med lewma P66 |97 e swhapaba i mednarod -
slidica isle revije s prispevkl v neh ezikoh




ad un certo punto grida ai camefici: «Anche lei ¢ una ragazza, & travestita
da ragazzo, non ve ne siete accorti? Non vielentate solo mia figlian, dopo
essere stata pit volte stuprata viene ricucita non solo nelle cami ma anche
nella psiche da uno dei medict pit bravi, uno degli psichiatri piti capaci che
abbiano operato in quell’area, che all'epoca operava per I'Organizzazione
mondiale della sanita, un amico di cui non faccio il nome perché a lui non
piace lo si faccia, il guale le pone una domanda che ¢ inevitabilmente forte,
violenta, imbarazzante. Nel momenta stesso in cui la rivolge si rende conto
che solo un uomo pud fame una del genere ad una donna, perché cerca una
semplificazione del problema, una chiarificazionc impossibile per chi abbia
vissulo una tragedia tanto grande, dunque una domanda sostanzialmente
e immediabilmente sciocea: «Ma tu cosa pensi dei serbi® E la risposta
di questa ragazza, piti volte violata, & «Lei si aspetta che io dica che i ser-
bi sono cattivi. Ma come crede che possa dirglielo se il mio compagno di
banco, serbo, si € fatto sparare in testa perché non ha volute violentarmi,
dicendo, prima di monre: € mia antica.n Ed ¢ come se avesse risposto; «Al-
lora siete voi quelli che avete una capacita di lettura sbagliata della storia,
non not donne balkaniche, che restiumo, che resistiamon, che prepariamo
marmellatine, come Rada Zarkovié con le sue maline niira, i lamponi perla
Pace,

Dall’altra parte ¢'era Ceca, la cantante turbo-folk di Arkan, falsamente
erotizzante, con i seni pompati dal silicone, che si spruzzava addosso vodka
prima dei suoi concerti. Quella era una donna strumento di potere, una don-
na usata dal maschio per dire! «Eceo quanto io sono macho! Ho Ceca dalla
mia parte, una homba sessuale che uso violandola con il mio kalashnikoy
naturale, quello stesso con cui ammazzo poi le donne dopo averle stuprate.»

Sul versante opposto queste masse silenziose di donne che ancora re-
sistono, restano li oggi a raccontarc tulla questa vicenda che resta di stra-
ordinaria importanza per una riflessione sull* Umanita e sul nostro stesso
destino, Anche quando sono sole, anche quando sono luntane, anche qu-
ando — come Natasha Radojéi¢ — hanno abbandenato la loro erma ¢ sono

cakujete, da bom rekla, da so vsi Srbi zlocinen A kako naj recem kay
takega? Mojega sodolea, Srba, so ustrelili v glavo, ker me ni hotel
posiliti. Preden je umrl, jim je zaupal, da sem njegova prijateljica.”
Vi ste torej tist, ki si napaéno razlagate zpodovinske dogodke, ne
pa mi, balkanske zenske, ki ostajamo in kljubujemo. M1 ki gradimo
prilindnost s kozarci marmelade, kot to pocenja Rada Zarkovié, ki
prideluje maline miva, maline miru.

Na drugi strani je turbo-tolk pevka Ceca 1z Arkana; navidezno
priviaéna zenska z napihnjemmi silikenskimi prsmi, ki se jo pred
svojimi kancerti polivala z vodko. Take Zenske so za moske simbol
maéi, Oh njib se labko wprsijo: Pogle), kukden mato sem! Ob ment
je Ceca, seksi bomba. ki jo izrabljam in posiljmem s kaladnikovko,
ki mi jo je dala narava, Prav s bsto kaladnikovko, s katero ubijum

zenske, ki sem jih posilil”

Ta tiha mnozica zensk, Ki de vzirajjo, je danes tu, da nam oswve-
th nekaj nadvse pomembnih dogodkoy. To potneja tudi takral, ko
so asamljene, ko so dale¢ od doma. Tudi takral, ko zapustijo svojo
zembjo in Zivijo razpete med Arkansasom m ldahom, kot se to do-
eaga Natashi Radojéic, Tudi e nmyo ofeta, ki je delno Rom, delne
Avstrijec in delno Srb. Pa njem je Natasha dobila érne odi. cokola-
dno-rjave lase, temnejdo polt, skladne poteze in jubezen do jezikov
Pa tudi zalost in hrepenenje po domu, kamar se ne more vec vl

Skratka, zgodovina 200 stoletja je kruta in tezka, Danes so t@
fenske na novo zaZivele in nam pripovedujejo neverjetne zpodbe.
Pamislite. Tanja Ostojic je leta 2001, nedolgo po bomboem nupadu
na Beograd. na benedkem bienalu predstavils nadvse nenavadno in-
stalacijo: sramniéne dlake st je postngla v obliki Hitlerjevih brkov.
7 ranijo in posegam v del telesa, ki je, kakor pravi Tanja, skupaj =
maZgani najved]l simbol zenskosti, je zelela 1izpovedat posmeh do
sovinizma 1n norost, ki sta zaznamovala 20 stoletje. Po njenih be-

sedah je samo pescica Tjudi imela prilofnost, da je njeno indtalacijo



‘costrette a vivere tra |"Arkansas, I'[daho, che hanno un padre che in parte &
Zmgaro, in parte austriaco, in parte serbe, che ha lasciato loro in eredité gl
occhi neri, i capelli color cioccolata, la pelle che al sole si abbronza, le for-
me armoniase, ['amore per le lingue. E anche tanta nostalgia, tanta tnstezza
per nan poker pil tomare,

Queste donne sono capact oggl di reinventarsi, di raccontare storie
anche straordinarie. Pensate che nella Biennale di Venezia del 2001, non
maolte dopo 1l bombardamento di Belgrado. Tanja Ostoji¢ ha creato un'in-
stallazione stranissima: si & rasata i peli pubici a forma di baffettini di Hitler.
Dimostrando quanto il machismo e la follia del '900 — nell’ironia di una
donna ¢ della parte pit femminina di essa assieme al cervello, come dice
meravigliosamente Tanja - possano essere derisi. E un’installazione che po-
chi, dice Tanja, hanno potuto vedere dal vivo. Per ovvi motivi! Nel senso
altro, ndicolissimo di questa cultura femminile forte e invineibile, che di-
venta ancora pit forte nel momento in cui, sottolinea sempre Tanja, tu hai la
consapevolezza di avere sotto le tue vesti un sigillo che, pur se nessuno puo
vedere, ha una potenza tale da far tremare il mondo e, soprattutlo, capace di
prenderlo in giro.

Chiudo con Uinvito a legger, durante le serate estive, il Romanz

]
balcanico'™ di Abdulah Sidran, uno dei pid grandi intelletualy balcanici.
Ha raccontato gran parte della sua terra, che & Sarajevo, & la Bosnia, in
maniera splendida. Raccoghe, ad un certo punto, in questo libro enorme
di saggl, cinematografia mancata, coproni, un carteggio tra quattro donne
che si serivono tra Belgrado, Zagabria, Sarajevo, Lubiana, Skopje, Berlino,
Parigi, New York, le citta nelle quali sono state costrette ad andarsene. Tra
tutte queste donne Biljana riceve una lettera di Maruda, e dice: «Biljana, o
divento termibilmente volgare, termibilmente disperata, terribilmente furiosa,
Mentre qui a Berlino, esule, guardo la televisione mi sembra che mi sia stato
tolto tutto cid che durante la mia vita mr aveva formato, Mi sono state tolte
tutte le cose precole che per me significavano qualcosa, le piccale cose che

16 O AL Sedran, Rowanzo balcance, Regeio Emilia 2004, pp. 926

videla v Zziva. To misli ironiéna, v prenesenem pomenu. Nanasa se
na to moéno in trdovratno Zensko kultura, ki - tako Tanju - postane
Se modnejia, ko se zenska zave, daoima pod obladili poseben pecat.
Ceprav ga nihée ne vidi, lahko 1a peéat postavi svet na glava, istoga-
sna pa se lahko 1z njega noréuje.

Za zakljucek vas vabim, da v poletnih mesecih seZete po knjigi
Balkanski roman' pisatelja Abdulaha Sidrana, To je eden najholj
prepoznaviuh balkanskih itelektualeev, ki mojsirsko proipoveduje
o svoji zemlji, o Sarajevu in Bosni, O knjigi bi lahko rekli. da je
2birka esejev, nepredvayanih Nlmov m scenografij. V onjef je tudi
zbirka pisem stinth Zzensk, ki so razpete med Beogradom, Zagre-
bom, Surgjevom. Ljubljano, Skopjem, Berlinom, Panvzom in New
Yorkom. V ta mesta so se bile pristijene zateci. Med njimi je Bilja-
na, ki preime mismo od Marude. Ta pravi: _Biljana, ko tu v Berlinu
aledam televizijo, postanem nadvse vulgarna, v ment zavreta obup
n bes. legnanka sem, zdi se mi, diso mi veeli vse, ob ¢emer sem
odrasla. Vzel so mu vse majhne stvari, ki so mi nekaj pomenile,
Stvari, ki so me izoblikovale v to, kar sem, in mi omogodle, da se
v tem svetu znajdem brez tezav. Cas, ki sem pa prezivela na skali
ob morju v Dalmaciji, granatovec. ki ga je nekaé maj o¢e posadil
na vriw, Albanca, ki je takrat Davida ucil nedolznib trikov, lubljan-
sko trznico, kjer me je branjevka pogledala v ofi in zame izbrala
pravo éuno mesamco, vonj po ribah v oribarnicr na treznicy, kupe
svezih lubenic z juga. Balkanska romantiénost, prekleta balkanska
romantiénost! Vse to j¢ mem pomenil Balkan, a nekdo mi je vse 1o
rdvzel”

Vendar Balkan e naprej zivi v njey. Ohranju ga v sebi. ¥ svojem
delu Zenska na kamnu'” Andnd pripeveduje, kako 1o dekle dozivlja

barve. jih srka vase in jih spreminja. kakor lahko to stari le zenska,
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mi hanno fatta come sono, che m1 hanno consentito di muovermi nel mondo
senza problemi. Le ore passate seduta sulla mia roccia, vicine al mare, in
Dalmazia, il melograno nel giardino che a suo empo aveva piantato mio
padre, I"albanese che allora insegnava a David dei piccoli trucchi, il mer-
cato di Lubiana dove alla vecchia venditrice bastava guardarmi negli occhi
per prepararmi la miscela del té. "odore del pesce neila pescheria di quello
stesso mercato, la catasta di angurie freschissime provenienti da sud. Ro-
manticisme balkanico, fottuto romanticismo balkanico, Tutto questo erano
per me 1 Balkani e qualeuno ha voluto portarmeli via.s

Ma lei It mantiene, It mantiene dentro se stessa. Nel suo meraviglioso
La donrra sulla pietra’” Andri¢ ¢ racconta come questa ragazza sia capace
di vivere i colori, di respirare colori, di trasformarli, in una maniera che &
soltanto ¢ profondamente femminile,

Pensando ad una donna, 1l grande Srecko Kosovel'® ci regala una chia-
ve di congedo con cui mi piace lasciarva, visto che la chiusura della lirica
parla de1 piopp1, quindi anche di Topolo. La scrive pensando ad una donna,
immagmandola mentre lui s trova in una squallida osteria. Come spesso ci
€ successo durante gli amori infelict.

T Civ L Andné, La doma seffa pretra, Rovereto 20 L, pp. 13K
18 8 Kosovel. Tra Carso ¢ Caos. PredSengment:. Trieste 2014, pp. 136,

Za zakljucek hi vam rad prebral pesem vebikepa Srecka Koso-
vela'. Pesem govort o zenski. na koncu pa tudi o topohh, lore] o
Topalovem. Kosovel si Zensko predstavlja v zalasini krém, kot se
nam pogosto dogaja, ko dofivljamo nesreéno lubesen.

18 S Reman e o b



Tn una squallida osteria

Pameriggio, birra, fumao.

Lui dorme. Lui. Noi. Invecchiati.
Girovam, Scoraggiati,

Delusi.

L nastre lacnme soffocano nel fumao.

Amare e disperate le anime imprecano.

[ pensieri sono grevi come il fuoco
che non niesce ad ardere,

come 1l canto in un cuore infranto
che nom pud risuonare.

La fuon

i pioppi e il sole e 1 ugh
nisplendono, sussurrano.

Al

V Falostni krémi

Papoldne, oh piva, ob dimu.
On spi. On. Mi. Postarani.
Miadi. Ubiti.

Razocarani.

Mase solze se v dimu dusijo.

V grenkem obupu kolnejo duse.
Mishi so teike kakor ogeny,

ki ne more poreti,

kakor pesem v srcu razhitem,
ki ne more zvenets,

Tam zunaj
topoeli in sonce 1n lipe
bleséne, Sumijo.
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Topold ¢ per antonomasia luogo di passaggio e di incontro. A volte
il contatto ¢ solo di sguardi, di poche parole, altre valte si espande, si
moltiplica, di inabissa nella profondita delle anime. Chi € salito a To-
pold per ascoltare le voct — quelle della sala d’aspetto, ma unche quelle
che si perdono tra le strette vie del pagse — non € mai tornato a casa
senza la sensazione di avere qualcosa in pit di guando era partito. As-
sieme a quelle voci, per dieci anni con il progetto Koderjana abbiamo
ospitato, ascollato c stretto legami spesso profondi con awtori che hanno
fatto di Topold qualcosa di pit che un luogo di residenza: con le proprie
parole hanno disegnato i contormt letterari di un luogo e della gente che
lo abita. Con questa pubblicaziane — grazie alla collaborazione tra la
Postaja Topolove ed il circolo di cultura Ivan Trinko — vogliamo inve-
ce dare lestimonianza di passaggt non occasionali e compiuti, ma allo
stesso tempa fupgevoli. Abbiamo cercato, cerchiamo ¢ cercherema,
nelle parole di chi ¢ passato e non si € fermato (0 si € fermato per sem-
pre, anche se non ¢'&) I"intensita ¢ la fragilitd delle parole che riescono
a dare un senso ad un mondo che ci pare sempre pin difficile da descri-
vere, perehé sempre pid lontano dall’idea della stazione, dell’incontro,
dell’ascolto.

Michele Ohit

Topolove je po definicijn kraj prehodov in srecan), Véasih se tu
srecajo sumo pogledi. izrece se le nekaj skopih besed. Spet drugic je
srecanje globlje, pomnozeno, tiko, ki se viisne v globina duse, Kdor
Jge prizel v Topolovo, da b pristuhml glasovem, ki prihagajo 12 cakal -

nice, pa tudi ustim, ki odmevajo po ozkih ulicicah te vasi, se je vse-
lej vrnil domov bogatejsi. Poleg teh glasov smo v sklopu projekia
Koderjana deset let gostili. poslusali in navezovali stike - pogosto je
ilo za zelo globoke vezi - & avtorji, ki jim je ta vas pomenila veliko
ved, kot samo krag prebivanja, Ti ustvarjalel so s svojimi besedami
knpizno ovekoveéili kray in ljudi, ki tu Zivijo. V tej publikaciji. ki je
nastala v okviru sodelovanja med Postajo Topolova in Kulturnom

drustvom Ivan Trinko, Zelimo spregovoriti o prehodibe, ki niso slu-
Eajni, o prehodih, ki so zakljucent in obenem izmuzljivi. V besedah
ljudi, ki so §li tod mimo, ne da bi se ustavili. alv [judi, ki so se tu
ustavili za vedno, ceprav jih zdaj ni, smao iskali, i5Cemo in 3¢ bomae
iskali sporocilni naboj i krhkost, ki tmata mo¢ asmishat svet, Ta
svet, ki ga je vse te

> opisati, sa) se v njem vse manj ustavlijamo,
srecujema in poslusamo.

Michele (thit



Lautore

Frinlano di sangue misto, balkanico da parte di padre. Angelo Floramo
¢ una delle menti pid colte e lucide di gquesto nostro Friuli e di quest
nostri tempi. Insegna Storia e Letteratura al Magrini Marchetti di Ge-
mona ed € ancora convinto che malgrado tutto sia il mestiere pid bello
del mondo. Medievista per formazione, ha pubblicato molti saggi e ar-
ticoli specialistici, collabora con diverse riviste nazionali ed estere; dal
2012 collabora con la Biblioteca Guarneriana di San Daniele del Friuli
in veste di consulente scientifico. Con Balkan Circus (Ediciclo-Bottega
Errante, 2013}, Guarneriana segreta (Bottega Errante, 2015) e L'osteria
dei passi perduti (Bottega Errante, 2016} ha sperimentato con gusto le
vie della narrazione,

E professorc emerito della Facelta di Balkanitudine dell'Universita di
Topolo.

1) avtorju

Angelo Floramao je cden najpromicljiveidih in najbolj prodornih
sodobnih avierjey 1z Furlamije Julijske krajine. Je Furlan medanih
korenin; njepoy oce je balkanskega rodu. Poucuje zpodoving in
knjizevnost na stednji Sobi Magrim: Marchetts v Huminu i je trdnoe
preprican, da je poutevanje kljub vsemu fe vedno najlepdi poklic
nu svetu. Po ieobrazhi je strokovnjak za srednji vek, Objavil je vr-
sto esejev in strokovnih clankov: sodeluje s Stevilnimi italijanskimi
in mednarodnim revijarm, QOd leta 2012 kot znanstvenn svetovalec
sodeluje s knjiFnico Biblioteca Guarneriana v kraju San Daniele
del Friuli. ¥ svojil delih Balkan Circus (Edicicio-Bottega Errante,
2013), Guarneriana segreta ( Botlega Ercante, 2015) in Losteria dei
passt perduli {Bottega Errante, 2016) se je z uzitkom preizkusil v
raznih pripovednih Zanrih,

le castm profeser Fukultee Balkanskost Umiverze v Topoelovem.
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